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El destacamento del paso de Roca Pelada estaba por encima
de todas las ciudades del planeta y de casi todas las especies,
apenas unos dos mil metros por debajo de la linea de subsis-
tencia, y para llegar era mas facil descolgarse de una nube
que trepar cordilleras. Un poco mas arriba del paso estaba la
zona de la muerte, en donde no habia probabilidades de
supervivencia prolongada para ningun tipo de organismo y
la naturaleza solo consentia breves escapadas a pacto de que
se clavara una bandera en una cima, se enterrara un perga-
mino recordatorio, se construyera algin hito fronterizo y se
descendiera de inmediato. Sacudones, derrumbes y enfure-
cidos relimpagos hacian de cada minuto en esos criteres un
desafio a los elementos. El delirio de altitud, las alucinacio-
nes y el descontrol de los fluidos que provocaban edemas
mortales eran una amenaza constante. La vida cotidiana en
aquel remoto puesto de frontera tenia sus propias reglas,
aunque nadie supiera cuales eran. Una geografia indémita,
las enormes distancias y la ausencia de caminos disuadian el
transito por aquellos pasos absurdos que rondaban los cinco
mil metros y no llevaban a ninguna parte, salvo hacia el
cielo.

Aquella mafana el teniente Costa se gir6 en la hamaca
varias veces, buscando una posicién que lo colocara de un



lado u otro de la conciencia. Una parte de su mente se des-
lizaba igual que una sombra entre los abismos del suefio, la
otra fluia vigilante en el silencio glacial que sumergia al des-
tacamento durante las madrugadas del altiplano. Una hora
mas tarde sintio en sus espaldas un fugaz movimiento de la
cordillera que le recorrié el cuerpo como un escaloftio, y el
aire liviano de la altura terminé de despertarlo. Aquellos
temblores provenientes del circulo de volcanes solo se perci-
bian en el silencio estitico de la noche, aunque perduraran
con la sutileza de una caricia invisible. Esperé al amanecer,
que en aquellas elevaciones era una luz circular envolviendo
cimas y colinas, después lleno varias veces sus pulmones de
aire y caminé descalzo, refregando los pies contra el piso
para descargar la electricidad acumulada en el cuerpo. Subié
a la terraza y se apostd con los largavistas al cuello, como
cada mafana, para observar el territorio. Un resplandor ex-
trafio que brotaba entre las piedras como agua de vertiente
permitia que la vista se extraviara en la inmensidad de la
cordillera. Un centenar de kilémetros valle abajo, de ambos
lados de la frontera, las enormes manchas de los salares eran
otra galaxia que reverberaba con luz propia, desafiando los
astros. Aquel aire extremamente seco y transparente que cru-
jia con el menor roce achataba el paisaje y colocaba cada
cosa en el mismo plano, confundiendo la perspectiva.
Costa aspir6 profundo, pero no le alcanzé, y tuvo que
hacerlo varias veces mdas mientras su mirada vagaba por las
escasas capas de aire que tenia sobre la cabeza. En aquellas
alturas del planeta el corazén debia redoblar sus esfuerzos
para distribuir la vida a lo largo del cuerpo, el peso de la at-
mosfera era tan liviano que la presién se reducia al minimo,
y la corriente vital que recorria las arterias se volvia un flujo
débil y mezquino. Siguid aspirando, pero en ese aire las mo-
léculas no cuajaban y se deshacian como espuma. Aquel oxi-
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geno de mala calidad era una especie de vino alargado con
agua, y habia que tomar varios litros para sentir apenas una
ligera embriaguez. Costa observo en detalle cada parcela del
territorio vacio que lo rodeaba, aunque la pureza del aire
hiciera que el panorama se diluyera en el ambiente converti-
do en destellos. Millones y millones de rocas de todos los
tamafos y formas que iban desde el minusculo pedregullo
hasta los imponentes bloques en las paredes de los créiteres
se diseminaban hasta donde llegaba la vista, y aquella exten-
sién de escombros volcdnicos se asemejaba a la huella de
una explosién nuclear. En medio de aquel paisaje desolador
rodeado de volcanes pasaba una frontera a cuyos lados se
encontraban los dos destacamentos del paso de Roca Pela-
da, separados por una linea de piedritas pintadas de blanco.
Mais que un limite, era la trama de un hilo que los entretejia.
Del lado oriental se encontraba la Guardia de Frontera, y a
occidente, los carabineros de la Ronda de Confines. A lo
largo de su historia ambos paises habian construido trinche-
ras y campos minados, y si bien nunca hubo una guerra de-
clarada, los movimientos de tropas, las intrusiones y las es-
caramuzas, los tratados de amistad y los intercambios de
artilleria habian sido una constante.

Costa enfocd sus binoculares en el puesto vecino, a cien
metros de distancia, y lo estudié con parsimonia. Todo se
veia normal, aunque aquel no fuera un dia igual a los otros
y una cierta tension se percibiera en el ambiente. Cerca del
mediodia, tras una larga espera, tres carabineros de la Ronda
de Confines salieron por una puerta cargando varias cajas de
color verde oscuro, y con paso lento caminaron hacia la
frontera por un sendero de guijarros. Costa volvi6 a enfocar,
y le llamé la atencién la facilidad con que aquellos hombres
cargaban pesos que en esas altitudes se redoblaban. Imaginé
a sus propios hombres arrastrando las cajas como si la ley de
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la gravedad les hubiera sido aplicada con los peores agravan-
tes, cayendo y levantdndose con rostro sufrido, pobres cris-
tos en pleno via crucis. Su personal eran refuerzos recién
llegados al destacamento desde las zonas tropicales, gente
floja y vegetal, de temple delicado y apunamiento facil. Pero
el teniente habia tomado sus precauciones, usando para
aquel intercambio mineros nativos de solido térax y am-
plios pulmones, hombres con el dspero caricter de la roca.

Costa buscé con los prismaticos al otro comandante, el
teniente Gaitdn, con quien a veces se reunia en la tierra de
nadie para tratar asuntos comunes, pero aquel maldito se
habia vuelto invisible, se habia apostado fuera del campo
visual y dirigia la operacién jugando a las escondidas. Los
tres carabineros cargaron las cajas hasta detenerse cerca de la
linea de piedritas pintadas de blanco que determinaban el
confin, y alli quedaron esperando 6érdenes. El sargento Qui-
pildor, ayudante de Costa, también seguia atentamente las
operaciones apostado en los galpones del ferrocarril, espe-
rando una sefial de su jefe. Era un hombre cetrino de estatu-
ra media y mirada esquiva que observaba con astucia, aun-
que su mirada bovina sugiriera lo contrario. Sus ojos parecian
cavernas que comunicaban con mundos desconocidos, pero
Costa sospechaba que aquellos ambitos eran la nada misma,
y que el hombre estaba tan vacio como el territorio que de-
bian vigilar. Una de sus mejillas ostentaba una ligera hincha-
z6n debido a la bola de hojas de coca que maceraba constan-
temente en la boca y daba un aspecto grotesco al rostro
curtido por el sol y el aire de la cordillera. Quipildor habia
pasado toda su carrera en cuarteles y puestos de frontera a lo
largo del pais, y los ultimos recuerdos de su vida civil se ha-
bian disuelto hacia afios en las alturas de Roca Pelada. Era
irrespetuoso y desobediente, lo habian condenado a servir
en esa frontera inclemente tras varios sumarios por insubor-
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dinacién, luego se habian olvidado de él. Vestia un uniforme
prolijo pero desgastado, de un verde triste y mortecino, sal-
picado de costuras y torpes remiendos hechos por él mismo.
En un costado del pecho la etiqueta de tela con su nombre y
grado, apenas cosida con puntadas salvajes de hilo blanco,
estaba siempre a punto de caer.

El teniente Costa hizo una sefia a Quipildor para que si-
guiera esperando, y volvié a rastrillar con los largavistas el
destacamento vecino buscando al teniente Gaitan, pero lue-
go de varios minutos, cuando la tensién se hizo insoporta-
ble, ordené a los suyos que se adelantaran. Tres mineros
anchos y retacones salieron del destacamento con paso lento
cargando otras tantas cajas y se dirigieron a la frontera. Los
carabineros se pusieron en alerta, controlando cada pequefio
movimiento que pudiera celar una trampa. Si alguno se de-
tenia o aceleraba el paso, los otros hacian lo mismo, de ma-
nera que todos llegaran al mismo tiempo a la zona de nadie
en donde se concretaba el intercambio. Una vez alli, apoya-
ron las respectivas cajas cerca del hito fronterizo, un sélido
monolito con escudos nacionales, placas conmemorativas y
un contradictorio cartel que anunciaba: PASO DE ROCA PELA-
DA. LIMITE INTERNACIONAL. ALTITUD 4980 METROS. VIGILANCIA
ARMADA. PROHIBIDO PASAR.

Unos frente a otros, mineros y carabineros apenas se mi-
raban de reojo esperando érdenes de los comandantes. A
partir de entonces transcurrié un tiempo indefinido en el
que toda la cordillera parecia pendiente de los proximos des-
plazamientos. Llegado el momento, aquellos hombres inter-
cambiaron las cajas con movimientos cautos, controlaron
los contenidos, y regresaron con idéntico paso a sus respecti-
vos lados. Terminadas las operaciones, el teniente Costa si-
guid buscando con los binoculares al teniente Gaitén, cada
vez mas intrigado por su ausencia. Habia algo que no le gus-
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taba en aquella actitud, y su desconfianza crecia con cada
minuto que pasaba. En poco tiempo el paso de Roca Pelada
volvié a quedar vacio y silencioso. Quipildor subié a la terra-
za 'y salud6 con porte marcial, pero Costa no quit6 la vista
del terreno.

—Espero que no nos hayan vuelto a engafiar —dijo Cos-
ta al rato.

El sargento sonrid, satisfecho.

—Negativo, teniente, veinte kilos de harina y quince de
azucar por quince litros de aceite y catorce kilos de arroz —re-
firié con tono enfatico, destacando el éxito de la operacion.

—¢Carne no mandaron?

—La carne estaba muy cara, saben que nuestro tren esta
demorado, y nos subieron los precios.

—NMalditos carabobos, ya voy a hablar con el teniente
Gaitan, cuando aparezca. {Y nosotros los engafiamos con
algo? —siguid preguntando Costa con la vista clavada ahora
en la lejana corona de volcanes que bordeaba el altiplano,
cuyas fumarolas acomunaban gases terrestres con vapores
celestes.

Quipildor rio con sorna.

—Positivo, teniente. Les mandamos harina con gusanos,
y el azucar era del siglo pasado, estaba todo pegoteado. El
aceite de ellos estd un poco rancio, pero pasa.

Salvo algunas huellas y senderos abandonados, y una li-
nea ferroviaria que se interrumpia en la frontera, no exis-
tian caminos en aquellas extensiones, uno de los lugares mas
inhospitos del planeta. Costa y Quipildor pasaron el resto
del dia vigilando el inmenso escenario que se abria alrede-
dor de los destacamentos, controlando las vegas congeladas,
la posicién de los hitos y las columnas de vapor que se des-
prendian desde Los Hirvientes. A lo lejos, las cimas de los
Sietemiles y los Seismiles, inmensos volcanes que circunda-
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ban el vertiginoso altiplano, se convertian en simples colini-
tas dibujadas por la mano de un nifio. Sus crateres, a menu-
do envueltos en nubes, estaban protegidos por altas paredes
de roca que pocos o nadie habian podido superar. Todo
aparentaba estar en orden, aunque una creciente inquietud
sugiriera cautela. Un extrafio cumulo de rocas aparecio de
pronto en la lente de Costa, a unos tres o cuatro mil metros
en direccién a Huerta del Cielo, sobre las faldas del volcan
Intillaku, pero la distancia no permitia mayores certezas.

—Miire all4, sargento, una apacheta. Estoy seguro de que
ayer no estaba, la hubiéramos visto. Todo esto resulta muy
sospechoso —djijo el teniente Costa, excitado. Aquellos
monticulos de piedras eran las antiguas sefiales con que los
indios demarcaban jurisdicciones y confines, una cartografia
ancestral que se oponia a la oficial, basada en tratados y dife-
rendos estipulados en salones remotos. La aparicién de apa-
chetas indicaba que algo inusual estaba ocurriendo en la cor-
dillera, porque nadie estaba autorizado a circular por aquel
sector. Costa lo percibia en cada metro cuadrado que enfoca-
ba, se lo decian las rocas y la quietud amenazante de la atmos-
fera, el aire cristalino que envolvia el paisaje como un pliego
de celofan.

—No creo que sea una apacheta, teniente, debe ser algin
desprendimiento, anoche hubo varios temblores —aclard
Quipildor, escéptico.

—Los terremotos no ponen una piedra sobra la otra, sar-
gento, no me contradiga. Al contrario, las derriban. En los
ultimos meses aparecieron varias apachetas desparramadas
por ahi, pero no se alcanzan a ver a ver los intrusos.

—Aqui nada es imposible, cosas més raras he visto en es-
tas montafas, usted estd un poco obsesionado. Piense en otra
cosa, distraigase —aconsejé Quipildor con respeto. Sabia
que cuando al jefe le venian aquellas manias terminaban rea-
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lizando fatigosos patrullajes que llevaban dias y dias de mar-
cha para nada. Al final, las supuestas apachetas desaparecian,
resultaban simples desmoronamientos o engafios producidos
por las distorsiones caprichosas del terreno en el paisaje in-
mévil y vacio.

Costa bajo los largavistas solo para fulminarlo con una mi-
rada admonitoria, y sigui6 buscando, concentrado sobre si
mismo. Decidi6é que esa misma noche una patrulla saldria en
reconocimiento a Huerta del Cielo, aprovechando que la luna
se ocultaba temprano y podian ampararse en las tinieblas.

—Hace afios que no vamos, sargento, tenemos que con-
trolar el trazado del limite. ¢Los cabos ya se han levantado,
o esperan el desayuno en la cama? —pregunt6 Costa.

Quipildor supo que la situacién se estaba complicando.

—Duermen, todavia no se han aclimatado, los pobres.

—Prepare una patrulla para esta noche, nos vamos de
reconocimiento.

—Es mi deber recordarle que para ir a Huerta del Cielo
hay que cruzar territorio enemigo, los caranchos nos van a
correr a los tiros.

—Negativo, sargento, vamos a ir por nuestro lado, no les
vamos a pisar el suelo a los caranchos.

— Insisto, teniente. Eso alarga la marcha, los tropicales
se nos mueren a mitad de camino, y cavar tumbas en la roca
es trabajoso. Soportan la humedad y la malaria, pero su-
cumben a unos gramitos menos de oxigeno; el aire de altu-
ra les endurece la garganta y se ponen afénicos, los ojos se
les secan y andan tanteando las cosas todo el dia. No tienen
suficiente descarga a tierra, y de cada cosa que tocan sacan
chispas, yo no contaria con ellos —advirtié6 Quipildor
atento a no contradecir a su superior, pero Costa estaba
decidido.

—No hara falta cavar tumbas, aqui todo se momifica.
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Salimos en secreto apenas se oculte la luna, los carabobos
nos van a estar espiando, pero la oscuridad sera total. Nece-
sito cinco tropicales, elijalos usted. El punto de reunién es
detras del galpon. Y no discuta, sargento. ¢O quiere otro
castigo?

—No tengo nada que perder. ¢A qué lugar peor que este
me pueden mandar? Primero me dieron una pena de dos
mil metros, luego tres mil, después cinco mil. Solo me pue-
den mandar para abajo, arriba de aqui ya no hay nada —dijo
Quipildor con desgano, luego pidié permiso y se retiré mal-
diciendo por lo bajo.

Habia preparado una pefa con vino y tortas fritas para
aquella noche en los barracones de los mineros, pero debia
postergarla por las obsesiones de aquel tenientucho que se
pasaba el dia viendo cosas raras, maniatico y caprichoso
igual que todos los oficiales que habia conocido.

Costa pasé el resto del dia en la terraza observando el
altiplano, luego se encerr6 en su cuarto y tomo de una pila
de libros uno elegido al azar. Durante un buen rato reley6
algunas paginas sin retener el sentido de lo escrito, después
fij6 la vista en el titulo esperando que se le activara la memo-
ria, pero no pudo recordar si ya lo habia leido, asi que regre-
sé a sus cavilaciones. Sospechaba que los carabineros habian
hecho varias salidas en los dltimos meses, intuia sus pasos
en la cordillera, creia advertir siluetas furtivas entre las coli-
nas, alrededor de los volcanes, pero no podia descubrirlos,
seguramente ellos también se amparaban en las sombras du-
rante la noche y se mimetizaban con el terreno durante el
dia. Se le ocurrié que los movimientos del enemigo le resul-
taban tan escurridizos como las historias contenidas en sus
libros. Debia ademas lidiar con su tropa, refuerzos enviados
desde las regiones mesopotdmicas del pais, cabos nacidos
y crecidos en zonas fluviales enmarcadas por rios anchos y
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caudalosos que se pasaban el dia arrojados en sus camas
quejandose de cuanto mal sus estrechas imaginaciones pu-
dieran concebir: mareos, disritmias, alucinaciones, somno-
lencias, vértigos, insomnio, taquicardia, angustia, fiebres,
hipotermia, sofocones, jaquecas y nostalgia, por solo nom-
brar algunos. Apenas se sentian un poco mejor, se refugia-
ban en los barracones de los mineros para jugar a las cartas
o cantar hasta cualquier hora, bajo la luz mortecina de bra-
seros y faroles y el aire viscoso de frituras mal ventiladas. Por
carencia de presupuesto la comandancia le mandaba a los
primeros que encontraba, que enseguida pedian el traslado
a zonas menos extremas, y el puesto de frontera volvia a
quedar sin personal. Solo unos pocos desesperados intenta-
ban desertar, aunque no hubiera adénde ir y antes de la
noche regresaran atormentados por la soledad en busca de
lumbre y reparo. Entraban en silencio, atravesaban los pasi-
llos y se metian en sus camas tiritando, sin que nadie hubie-
ra reparado en su ausencia. Y como si esto fuera poco, es-
taban los del otro lado, la Ronda de Confines, los malditos
caranchos, los odiados carabobos, que esperaban cualquier
distraccion para mover los hitos y robar territorio. Pero el
teniente de la Guardia de Frontera Ricardo Costa estaba alli
para vigilar cada roca 0 mojén y salvaguardar la soberania de
la patria.

Esa noche se equip6 para la marcha, a la hora concertada
se dirigi6 al punto de reunién, absorbido por la oscuridad.
Sentia en el rostro el mordiscon intenso de la helada noctur-
na, y rogaba que a ninguno de aquellos imbéciles se le ocu-
rriera encender un cigarrillo o una linterna. Cuando llegd
escucho el roce de un uniforme, y un segundo mas tarde se
desatd un chisporroteo que le permitio ver, fugaz, el aterra-
do rostro de uno de los tropicales. Para Costa aquellos cabos
eran todos iguales, formaban una masa de color verde que se
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desplazaba en otras dimensiones, y cada tanto se los cruzaba
en los pasillos del destacamento. Si no podia diferenciarlos
durante el dia, menos aun en la oscuridad.

—Identifiquese —susurrd Costa.

—Cabo Bequembauer Gutiérrez, a sus érdenes, teniente.

—iTirese cuerpo a tierra, antes de que nos vean! —orde-
né entre imprecaciones, pero el cabo estaba inmovil, inca-
paz de reaccionar.

—Perdone, teniente, no sé qué me pasa, siento que
todo esto ya me ha ocurrido antes —dijo con voz tem-
blorosa.

Costa esper6 a que Quipildor emergiera de las tinieblas,
y lo increpd.

—{No les advirtié que se quitaran la electricidad?

—Si, pero se vuelven a cargar enseguida.

—<¢Cuantos somos? —quiso saber Costa, husmeando en
la oscuridad.

El sargento respondié con voz pastosa por las hojas de
coca apelotonadas en las mandibulas.

—Nosotros dos y el cabo Bequembauer Gutiérrez, el
unico que pudo venir. Los otros estin en las habitaciones,
con diarrea.

—Digale que se quite las botas y camine descalzo para
eliminar la estatica.

—Est4 helando, a este pobre infeliz le puede venir una
pulmonia en cualquier momento. Es mds seguro que vuelva
al destacamento y sigamos nosotros —aconsejé Quipildor,
y Costa tuvo una sola objecion.

—Acompaiielo, si se pierde en la oscuridad podria termi-
nar del otro lado de la frontera, y no quiero incidentes limi-
trofes.

Un rato més tarde Costa y Quipildor bordearon sigilosos
el limite para no despertar a las sombras, cruzaron algunos

19



hitos cuyas posiciones resultaron correctas, y varias horas
después flanquearon las laderas orientales del Intillaku,
siempre protegidos por la noche y la enorme mole del vol-
can. Estaban fuera de toda visual, pero seguian hablando
entre susurros, la acustica en esa altitud era imprevisible, y
aunque los sonidos no tuvieran en dénde rebotar, bien po-
dian las piedras transmitirlos con sus ecos interiores, mil ve-
ces mas traicloneros.

Cuando el azul metalizado del alba se insinu6 por enci-
ma de la linea de los créteres, el cielo empezé a iluminar
aquel altiplano desértico a cinco mil metros sobre el nivel
del mar, rodeado de colinas y coronas de volcanes. En
aquellos parajes no habia alturas, solo lejanias. Una amplia
extensién brillante sin principio ni fin se desplegd y roded
ambos guardias con sus grises palidos y sus claroscuros,
mientras el reflejo naciente coloreaba de celeste cualquier
cosa que mirara a occidente. El panorama concéntrico del
altiplano desorientaba y provocaba mareos, entonces la mi-
rada se volvia sobre si misma y buscaba refugio en las cer-
canias.

—cPuedo saber qué mas vamos a hacer en Huerta del
Cielo, teniente? —preguntd Quipildor.

—Vamos a ver esa apacheta, y a contar los meteoritos.

—Desde la terraza también se pueden ver, para pedir un
deseo no hay que ir tan lejos. Anoche pasaron cuatro, iban
para el lado de los caranchos, ninguno para el nuestro, quién
sabe por qué.

—Me refiero a los meteoritos que ya cayeron, no a los
que pasan por el cielo. Los caranchos nos envidian porque
de nuestro lado hay mas que del lado de ellos, y cada tanto
se roban alguno. Y sepa, sargento, que las estrellas fugaces
no tienen una direccién precisa, no van para aca o para alla.
Pasan, y basta.
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El irreverente Quipildor tuvo que reprimir un impulso,
cada vez le molestaba mas la arrogancia de su jefe, que creia
saberlo todo y ahora se daba aires de astrénomo.

—<¢Quién se va a llevar esas piedras, que pesan tonela-
das? Una cosa es ver meteoritos en el cielo, y otra cosa es
verlos caidos. A mi me da un poco de pena.

—No empecemos, sargento, que no estoy de humor
—adpvirti6 Costa, pero el otro seguia protestando.

Costa apur6 la marcha para evitar esa voz quejosa.
Tras bordear el Intillaku llegaron por fin a Huerta del
Cielo, una inmensa depresién del terreno salpicada de
enormes rocas desparramadas a un lado y otro de la linea
imaginaria de frontera, igual que un juego de canicas
abandonado hacia milenios por antiguos dioses. El sol
perpendicular de la mafiana reducia las sombras, y aquel
extrafio paisaje de formas esféricas resplandecia con luz
propia. Costa desplegd sus mapas y cartas topograficas
para comprobar la posicion de cada meteorito, los pro-
pios y los ajenos.

—Aquel es el Campana de Alfabetizacion 1918, el de al
lado es el Santisima Trinidad.

—A ese no se lo van a robar, los carabobos son muy cre-
yentes —aseguro el sargento.

—Aquel, mis al norte, es el Independencia —siguid
Costa, llevando la vista del papel al terreno y viceversa,
mientras Quipildor sefialaba con una cruz las posiciones en
los mapas—. iAcd falta uno! —exclamé Costa de pronto—.
El Soberania Popular deberia estar unos dos mil metros ha-
cia el oeste, y no esta.

Quipildor trazé un circulo con un signo de interrogaciéon
en el sitio correspondiente del mapa, y con esforzada cali-
grafia escribi «este no esta».

—Alla falta otro, el Congreso Nacional, seiscientos me-
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tros al sur —dijo Costa sefialando un espacio vacio del te-
rreno.

Quipildor traz6 otro circulo y escribi6é «este tampoco».

—Alguien nos ha robado dos meteoritos, hay que elevar
un informe a la comandancia —sentencié Costa.

—c¢Para qué los querran, si ya no sirven para pedir de-
seos?

—Los venden en museos del extranjero, ese picaro de
Gaitan me va a tener que dar algunas explicaciones.

Quipildor tomé de pronto un plano y lo cotej6 varias
veces con el terreno.

—Ahi nos falta otro, teniente, tres mil metros a noreste,
también nos robaron el Brigadier Montoya.

—No, sargento, a ese lo robo hace décadas uno de nues-
tros ministros, lo fue empujando con un tanque de guerra,
luego lo hizo rodar cuesta abajo hasta la llanura. Varios
pueblos terminaron partidos por la mitad porque no habia
forma de detenerlo. Se lo vendi6 a la Nasa, y después se
retird.

—<¢Y como se llamaba ese ministro? —pregunté Quipil-
dor indignado.

—Era el mismisimo brigadier Salustiano Maria Monto-
ya, el encargado de poner los nombres a los meteoritos. Ter-
mino pensando que era suyo.

—¢No lo metieron preso?

—También era ministro de Justicia, él mismo se absolvid
con un decreto.

—A algunos si se les cumplen los deseos —medit6é Qui-
pildor.

—Faltan muchos mas, pero no podemos saber cuales ro-
bamos nosotros y cudles ellos —explic6 Costa mientras se
acercaban para inspeccionar las rocas de cerca. Se detuvie-
ron frente a otro, el Patria o Muerte, el Gnico que pertenecia
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a ambos paises segiin un tribunal internacional, ya que el
limite pasaba exactamente por el medio, igual que en algu-
nos volcanes.

—QUué casualidad, teniente, venir volando de tan lejos,
y caer justo en el medio de la frontera —provoco adrede
Quipildor, sabiendo que aquellos comentarios enfurecian
a su jefe.

—No sea imbécil, sargento, los meteoritos no vuelan, y
hace miles de afios no existian los paises y las fronteras en el
mundo.

—Comprendido, teniente, si usted lo dice... Un oficial
jamas se equivoca.

Costa sigui6 consultando mapas, aunque no hubiera pla-
no que explicara el despliegue caético de aquellas moles sin
sentido.

—Aqui hay algo raro —dedujo Costa estudiando la roca
de cerca.

—No me diga que nos corrieron la frontera y dejaron el
meteorito del lado de ellos, como hicieron con el volcan de
Cerro Trunco.

—Al revés, Quipildor, aqui dejaron la frontera y se lleva-
ron el meteorito. Es més facil que llevarse un volcan.

—¢Cémo puede ser, si lo estamos viendo? ¢O se trata de
otro espejismo? —pregunt6 Quipildor palpando la superfi-
cie con una mano, pero tuvo que salir corriendo, porque
Costa habia extraido la pistola y apuntaba a la roca. La pis-
tola de Costa, por lo general, colgaba en su cartuchera en
una pared de su habitacién, pero en los dias anteriores el
clavo habia cedido y no habia encontrado mejor lugar en
donde colocarla que en su cintura—. Es mi deber informar-
le que los disparos se van a oir en medio continente —ad-
virtid, tapandose los oidos.

—A esta hora el suelo esta caliente, las ondas de sonido
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se curvan hacia arriba y se pierden, el ruido de los disparos
no llega hasta Roca Pelada.

«Otra vez el astrbnomo», pensé el sargento molesto, y
luego se preguntd si tanto habia que estudiar para ser un
simple teniente.

—Y si llega no me importa —contesté Costa mordiendo
las palabras mientras vaciaba el cargador sobre la roca, que
se desgran6 como un trozo de pan duro.

Tras analizar uno por uno los fragmentos descubri6 va-
rios fosiles marinos.

—Malditos caranchos, se llevaron el original y nos deja-
ron una vulgar roca de la cordillera. Es imposible que un
fosil de caracol provenga de los confines del universo.

Aquella era una oportunidad unica para Quipildor.

—Esto probaria que hay vida en otras galaxias, teniente
——provocd el sargento con el tono sumiso de siempre, deci-
dido a rebatir las opiniones de aquel oficial arrogante que se
creia un sabio porque sabia leer.

—No se haga el vivo, sargento. Aqui las cosas son como
yo digo. ¢Entendido?

—Entendido, teniente, pero quisiera saber cémo haria
un caracol de mar para cruzar la llanura desde la costa, y
encima, subir al altiplano. Tardaria millones de afios, siem-
pre que no le pasara una vaca por encima. Es mas probable
que provenga del espacio, un meteorito viaja mucho mds
rapido que un caracol.

—Usted tiene idea de lo que habia aqui antes de que se
formara la cordillera?

—Digame cualquier cosa y se la voy a creer, teniente,
pero no me venga otra vez con que aqui arriba habia un
océano. Soy sargento, pero no soy tarado.

Costa guardé la pistola y buscod entre sus pertenencias
una libreta o cuaderno para explicar al sargento de manera
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grafica el choque de fallas que habia formado la cordillera,
luego desistid. Ya lo habia intentado varias veces, y resultaba
inatil.

—DMejor vaydmonos de aqui —ordend, harto de aquel
hombre, y se prepar6 para el largo regreso al destacamento.
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